Powered By Blogger

2010年12月26日日曜日

世にもはしたない話2

以下前回の続き。

さて、前回、ノーベル文学賞にからんで蓮實重彥氏が内田樹氏からの批判(?)に反論(?)した話を書いた。(詳しい内容、というか真の内容[あまりの膨大な情報量に私ではまとめ切れません]は蓮實重彥『随想』の1をお読み頂きたい。)

で、いちおう内田樹のブログというものを確認しておこうと思ったのだが、読んでみたところ、これが、蓮實重彥氏が批判した部分以外にも問題が多い。前回引用部を、その前の部分も含め引用しつつ考察してみよう。
引用元は、ここ

私のような門外漢に依頼がくるのは、批評家たちの多くがこの件についてのコメントをいやがるからである。
加藤典洋さんのように、これまで村上文学の世界性について長期的に考えてきた批評家以外は、村上春樹を組織的に無視してきたことの説明が立たないから、書きようがないのである。
だが、説明がつかないから黙っているというのでは批評家の筋目が通るまい。
批評家というのは「説明できないこと」にひきつけられる知性のことではないのか。
自前の文学理論にあてはめてすぱすぱと作品の良否を裁定し、それで説明できない文学的事象は「無視する」というのなら、批評家の仕事は楽である。
だが、そんな仕事を敬意をもって見つめる人はどこにもいないだろう。
蓮實重彦は村上文学を単なる高度消費社会のファッショナブルな商品文学にすぎず、これを読んでいい気分になっている読者は「詐欺」にかかっているというきびしい評価を下してきた。
私は蓮實の評価に同意しないが、これはこれでひとつの見識であると思う。


ここでの「無視」は明らかに、批評家は村上春樹を肯定も否定も全くしない、という文字通りの意味である。「村上春樹を組織的に無視してきたことの説明が立たないから、書きようがないのである」、とわざわざ言っているからである。蓮實重彥はせめて評価はしているから見識がある、というのである。
しかし言うまでもなく、批評家は(村上春樹のノーベル賞受賞の予定コメント依頼に対してはともかく)村上春樹を無視などしていない。肯定・否定双方あると思うが、こぞって批評の対象にはしているのである。
内田本人も明らかに言いすぎと思ったらしく、5日後に再度ブログ記事をアップした。

日本の批評家は村上春樹を評価していないと書いたら、以前『B學界』の編集長だったO川さんからメールを頂いて、村上春樹を評価している批評家はたくさんいますよと名前を教えていただいた。
「三浦雅士、清水良典、石原千秋、川村湊、藤井省三、鈴村和成、風丸良彦、荒川洋治、川本三郎(特に初期において、現在は批判的)、柴田元幸、沼野充義、和田忠彦、芳川泰久氏、ほかに若い批評家、学者は無数」ということだそうですので、先日のブログのコメントは訂正させていただきます。

あ~、「無視」してるかどうかが、「評価」してるかどうかに変わっっちゃってる!!
「自前の文学理論にあてはめてすぱすぱと作品の良否を裁定し、それで説明できない文学的事象は『無視する』というのなら、批評家の仕事は楽である」とまで言ってたのに、いつの間にか、良否の裁定はしてることにすり替えちゃった。

それから、他にもおかしな部分がある。内田氏ブログに戻ろう。

私は村上春樹にはぜひノーベル文学賞を受賞して欲しいと切望しているが、それは一ファンであるというだけの理由によるのではなく、この出来事をきっかけに日本の批評家たちにおのれの「ローカリティ」にいいかげん気づいて欲しいからである。
純文学の月刊誌の実売部数は3000部から5000部である。
この媒体の書き手が想定している読者は編集者と同業者と、将来編集者か作家か批評家になりたいと思っている諸君だけである。
そのような身内相手の「内輪の符丁」で書くことに批評家たちはあまりに慣れすぎてはいないか。

純文学の月刊誌の実売部数など知らないが、↑これはいかにも俗耳に入りやすい議論であり、実際誰も読んでいないというなら言った者勝ちなのだが(頭脳プレイ!!)、実際そんなことがあるものか!! 少なくとも、蓮實氏などは映画評論を通じて世界で勝負している。むしろフランスやアメリカの批評理論の直輸入すぎると批判されているくらいであろう。

そもそも、内田氏は偉そうに批評家の批判などしているが、批評家の論文など読んですらいない。
例えば、蓮實氏のいう「小説」と「国語」の問題は、蓮實氏の初期の著作『反=日本語論』から既に登場している。その問題系を要約すれば(本当は要約できないが、無理に言えば)、小説は近代国民国家の成立に際し、国語というものを確定するという役割を果たし、これによって国民国家の統合に加担した、という暗黒の歴史を持っている、そして、そんな文学形態の成立と同時にそのような役割に違和感を覚えたごく少数の優れた作家が、それを内側から食い破るような作品を残した、という問題意識である。(村上春樹の小説はこのような問題意識が余りにも希薄であり、評価できない、というのが蓮實氏の村上評である。・・・そうすると、その帰結として、村上春樹の小説は、常に国民国家=権力の側に与することになる、という点で、読むこと自体が反動的である、ということになるのではないかと思われる。実際、小説を読むことの反動性に鈍感であってはならないというような話が、『絶対批評宣言』の『男流文学論』の批評の項で書かれていたと記憶する。)

ところが、内田氏はそういう点を全く踏まえていない(知らないはず)。
以下は、松浦寿輝と川村湊が村上春樹の小説には日本近代文学の記憶の厚みがなく、土地も血も匂わない、と述べた部分に対する批判であり、内田氏の無知ぶりが垣間見える。
http://blog.tatsuru.com/archives/001433.php
たしかに、ウェストファリア条約以来、地政学上の方便で引かれた国境線の「こちら」と「あちら」では「土地や血の匂い」方がいくぶんか違うというのは事実だろう。
だが、その「違い」に固執することと、行政上の方便で引かれた「県境」の「こちら」と「あちら」での差違にもこだわりを示ことや、「自分の身内」と「よそもの」の差違にこだわることの間にはどのような質的差違があるのだろうか。
例えば、次のような会話をあなたはまじめに読む気になるだろうか?
A でも、これはマスターキーのような文学だと思った。どの錠前も開くから、東京中の人を引きつける。しかし、世田谷近代文学の記憶の厚みがなく、不意にどこからともなくやってきた小説という感じ。
B 目黒区の大学院生たちも、違和感がない、と言っていた。
奇妙な会話だ。
しかし、批評家たちがしゃべっているのは構造的には「そういうこと」である。
なぜ、「世田谷近代文学の記憶の厚み」はジョークになるのに、「日本近代文学の厚み」はジョークにならないのか?

これだけではちょっとわかりづらいかもしれないが、AとBの会話の部分は、松浦氏と川村氏の対談中、世界を東京に、日本を世田谷に変えたパロディ(のつもり)である。
要するに、松浦氏・川村氏は村上春樹には日本近代文学の記憶の重みがないなどと言っているが、世界の中の一地域であるに過ぎない「日本」と、例えばインドの違いにこだわるのは、世田谷区と目黒区の違いにこだわるのと同じで下らない、というのが内田氏の主張なのである。
上に述べたところでもうお分かりだろうが、「世田谷近代文学の記憶の厚み」はジョークでも、「日本近代文学の厚み」はジョークにはならない。前者には「国語」の問題がないのに対し、後者にはあるからだ。この両者の差は安易に「構造的に」還元できないのである。言うまでもなく、松浦寿輝と川村湊が「日本近代文学の厚み」について語るとき、上に述べたような「国語」の問題は、完全に議論の前提となっている。これは、おそらく文芸誌で文芸批評をするような批評家の(賛成反対はともかく)常識なのであろう(おそらく蓮實重彥著『反=日本語論』を読んでいない批評家はいないし、また同様の問題意識を持つ著作・著者も少なからずあると思われるからである。)

そうだとすると、内田氏が、現代の批評家は「身内相手の『内輪の符丁』」でものを語っている云々と批判するのも、単なる勉強不足で前提知識が不足している内田には批評家の書いていることの意味がよくわからない、ということに過ぎないのかもしれない。勉強不足に気づきすらせず他人を批判するとは、これまた「はしたない」議論ではある。

この項続く。

2010年12月25日土曜日

世にもはしたない話1

 蓮實重彥『随想』を読んだ。
 「1 文学の国籍をめぐる
    はしたない議論の
    あれこれについて」
は、まずこの題の「はしたない」がお上品で面白い。『凡庸さについてお話させていただきます』というのもあったな。(この『随想』には自分の新華族の出自からして、下層階級について書かれた樋口一葉の「十三夜」を、優れた作品と思いながらも、語る資格がないのではないかと考えていた話(こう書くと馬鹿馬鹿しく思うかも知れませんが、実際には、祖母のエピソードと「十三夜」の記述との連関について具体的な理由が書かれています)も出てきます。)

 それはともかく、ここで「はしたない」人の筆頭に挙げられているのは、自分と同国籍の者がノーベル文学賞を取ること(または取らないこと)に対し、あからさまに希望・喜び(失望・落胆)を露わにする人々である。
 2008年に同文学賞を受賞したル・クレジオ(フランス人)がモーリシャス出身であることを捉えて「半分は英国人」と書いたタイムズ紙の記者、「フランス文化の凋落」との見方を否定する快挙とするフランスの首相、物理学賞を取った南部陽一郎(米国籍)を当初日本人として報じた日本のマスコミや、日本国籍喪失を「もったいない」として国籍法の改正を検討し始めたという日本の政府与党などが挙げられている。
 さらに批判はアメリカの作家を十把一絡げに否定するスウェーデン・アカデミー事務局長や、ル・クレジオの名すら知らなかったとあられもなく述べてしまったロサンジェルス・タイムズのスタッフ・ライターに及び、「日本人の特技であった」「あまりに孤立し、島国的な偏狭さ」(スウェーデン・アカデミー事務局長自身の言葉)は「どうやら日本人の特技ではなくなろうとしている」と著者は一旦結論づける。
 この後、ル・クレジオはクロード・シモン(過去同様にノーベル文学賞を取ったフランス人作家)ほど優れてはいないが、文学賞など作品の文学的な価値の評価の基準たりうるとは思っていないから、一応優れた作家であるル・クレジオであろうが、川端であろうが村上春樹であろうが、誰が受賞しようともそれに反対などしないと話は続いていく。

 さて、まったくもっておっしゃるとおりの議論であるが、ここまでは(蓮實氏はともかく、このブログにとっては)前振りである。
 ここで唐突に(そう見えないように周到に叙述されているが)話は内田樹のブログの話になる。そこにこう書いてあるというのだ。

「蓮實重彦は村上文学を単なる高度消費社会のファッショナブルな商品文学にすぎず、これを読んでいい気分になっている読者は『詐欺』にかかっているというきびしい評価を下してきた。
私は蓮實の評価に同意しないが、これはこれでひとつの見識であると思う。
だが、その見識に自信があり、発言に責任を取る気があるなら、授賞に際しては『スウェーデン・アカデミーもまた詐欺に騙された。どいつもこいつもバカばかりである』ときっぱりコメントするのが筋目というものだろう。
私は蓮實がそうしたら、その気概に深い敬意を示す。」
http://blog.tatsuru.com/2008/10/

 (上の箇所は、村上春樹ノーベル文学賞受賞のコメントの予定稿をS,K,Yの三新聞から求められた、という前振りに続く部分である。)

 内田樹からすれば、自分のようなチンピラのブログごときを御大が気に留めるとは思わなかったのだろうが、「あるブログにそう書かれていたと教えられ」て読んだ内容がよほど気に障ったのか、蓮實氏はわざわざ反論している。

 この内田氏のブログに対する蓮實氏の、
「この書き手の夢があっさりついえさったいま、この頓珍漢な文章に律儀に答えることはあるまいが、」
とのキツーイ前置きとともに始まる批判をだいたいまとめれば、次のとおりである。
 ・別に受賞に反対しない。(理由上述)
 ・内田の敬意などいらない。
 ・村上春樹を評価できないのは、「たかだか『近代』の発明にすぎない『国語』を自明の前提として書きつつある自分への懐疑の念が、この作家にはあまりにも希薄だ」から。「高度消費社会のファッショナブルな商品文学」などという「通俗的な理由で」否定しているのではない。
 ・ル・クレジオが今年受賞するのは周知の事実だった。そんな情報収集能力のない程度の低い記者に「適当にあしらわれているという屈辱感がまるで感じられない」。
 ・ノーベル賞の「受賞によって、『村上文学の世界性』が証明されるなどと、本気で思っている大学の教師がいるのだろうか。やれやれ。」 


まあ、最初の、別に受賞に反対しないのに、という点は、内田も、
 村上春樹が受賞した際に「スウェーデン・アカデミー・・・もバカばかりである」と
 (言えるものなら)言ってみろ、(言えないだろう、)
と挑発しているだけで、
「反対しろ」
とまでは言っていないので、いささか被害妄想的だが、内田の真意はおそらく「反対しろ」ということなのだろうから、大した違いはあるまい。

 いずれにしろ、万一村上春樹がノーベル賞を取ったときに蓮實氏がコメントを求められたら、たいした作家ではない、と自論を述べるのは目に見えている。そもそも、ノーベル賞受賞者の批判は、内田氏にとってはとんでもないことなのだろうが、大した賞ではないと考える人も結構多いはずだ(佐藤栄作が平和賞を受賞して以来、特にそうだろう。大江健三郎の文学賞受賞の際にも、実力を否定した人はいなかったと思うが、「戦後民主主義」とか、記念講演を批判した人は結構いたと記憶している)。

 なお、蓮實氏ははっきり書いていないが、内田は受賞コメントの予定稿の中で「『村上春樹のノーベル文学賞受賞』というような日本文壇をあげてことほぐべき事件」と述べて、村上春樹がノーベル賞を取る=日本の文壇(日本人?)はこれを祝うべきということに一点の疑問も抱いていない。まさに蓮實氏言うところの「あまりに孤立し、島国的な偏狭さ」に陥った、「はしたない」議論を展開していると言えよう。

この項続く。
 

2010年12月23日木曜日

祝 改行

 さっきAKBINGOを見ていたら、クリスマスパーティーに誘う美人メールコンテストをやっていましたが、
前田敦子のメールが、鬼のように改行してて、ウケました。

メールも




改行








 ま

  く

   り

    なのね

            あっちゃん




美人メールって、ロンドンハーツでやってなかったっけ。

関係ありませんが、この前秋元康のドキュメントをテレビでやってましたが、AKBメンバー初のソロシンガーシングルデビューが決まったとのことで、板野智美がレコーディングしてました。そうなんだ・・・
AKBはなんとなく口パクが多いような、そしてメインボーカルがいるような気がしてました。
もしいるとすれば、当然大島優子、前田敦子、高橋みなみ、といったところかと思いましたが・・・板野智美ちゃんだったの?

追記 その後正月のyoutube三昧を経て、AKB48は意外にも(ごめんなさい)みんなでちゃんと歌っていることが判明しました。普段低音ボイスの麻里子様も、甘い高音ボイスでアイドル・ソングをソロで熱唱なさっておりました。もっと聞き込んでいけば誰が歌っているか分かってくるのかなあ。
 それで思い出したが、私はジャニーズのグループの歌は、初めて聴いた時とか、どのグループが歌っているのかよくわからない(長瀬君が一人で歌うTOKIOの曲と、KINKI KIDSの曲--剛君のビブラートで一発でわかる--は除く)。が、それを昔女の子に言ったら、「全然違うよ」と怒られた。皆さんはどうですか?

草原の零度

 もう1つだけ。映画版「ノルウェイの森」と小説版の大きな違いは、京都郊外の療養所近くの草原の体感温度だ。
 小説では、暖かな、のどかな空間であるのに対して、映画版では、強風が吹き荒れたり(そこで手コキしてもらう)、朝露で濡れそぼっていたり(そこを薄ら寒いシャツ一枚で延々歩き回り、普段穏やかな直子がキレる)、沼のようになっていたり、雪が積もっている(そこで咥えてもらう)。何かと寒いのだ。これは、療養所の室内の温かさ、緑とのラブシーンの快適さ(夏の室内でのどこか涼しげなキスシーンはもちろん、雪の中の愛の告白シーンは、柔らかく抱き合う中にどこか暖かさを感じさせるのだ)との対比なのかもしれないが、その厳密な意図は、今のところよく分からない。

人生の教師

 「ノルウェイの森」には、素敵な彼女を持ちながら大学生で70人斬りを達成したという永沢という男が出てくる。主人公のワタナベは、永沢の彼女であるハツミさんの自殺後、一度も永沢に会っていない、と言う。なぜ永沢を毛嫌いするのか。
 それは、近親憎悪である。直子がいながら緑を愛したワタナベくん、直子は自殺・・・。永沢と同じじゃんか。
 ある意味では、永沢の性的遍歴は、「複数の女を愛するのもアリだよ」というメッセージとなって、後のワタナベの行動に影響を与えているのである。そのせいで結局直子を失い精神の奈落の底に落ちたワタナベが、永沢を憎むのも当然なのかもしれない。
 死に向かう直子を止められなかったワタナベ、という読みをしているようでは、人の罪深さが分かってないですな。あ、えらそー。

Dr.アン・ユンの鏡

 映画『ノルウェイの森』で意外だったのは、ヒロイン役のキャスティング。
 菊池凛子が清純っぽい直子、水原希子が元気な緑。普通に考えたら、逆じゃね?
 でも、これと逆だと小説そのまんまだからね。
 逆にしたのはわざとのような気もする。小説では直子はいつも髪留めをしてるようなんですが、映画では緑がいつも髪留めしてるんですね。(ちなみに緑の短髪も、それほど短髪でない。)
 それにしても希子ちゃんかわいいね。怒ったときも微笑んでいる緑、監督の演出だそうですが、なんと魅力的なんでしょう!!松山ワタナベもころっと参るわけです。

 演出と言えば、映画では緑は非常に穏やかにしゃべる。

で、なんでこういうキャスティングになったかなんですが、原作だと緑は超短髪のハッとするような美人で、しゃべりもとてもハキハキしている。
 おそらく、実写でこれをやると、超短髪にした米倉涼子になる。どうです?萎えませんか?私は萎えます。

今週の第一位!! 「バーレスク」 (by 黒柳 & 久米)

 この1週間で映画を4本見た。「ゲーマー」、「ノルウェイの森」、「ロビン・フッド」、「バーレスク」。
 スペクタクルSFアクション大作、日本の純文学をフランス人監督が映画化、巨匠のコスチュームプレイ、人気歌手主演のミュージカル・・・ 映画には全てがある。

 それぞれ良かったけど、映画ファンなら「ロビン・フッド」なのかな~。でも、意外にに「バーレスク」が一番良かったりする。他愛もない話なんだけどね。監督の映画への愛が伝わってくる。スタンリー・トゥッチ、やけに老けたなあ。メイク?

 「ノルウェイの森」は、小説ではわかりづらかった緑との恋と直子の死の関連が露わに(緑に愛を告白した次のカットが・・・さすがに「ええっ」!!!)
 あ、これも読んでね。
http://choitomemorandum-karadajoubu.blogspot.com/2010_09_01_archive.html

 「ゲーマー」は、最初の10分でもう度肝を抜かれるでしょう。エンターテイメントなんですが、「ハート・ロッカー」みたいなヒリヒリ感が凄い!戦争シーンも凄いが、バイクでの逃走シーンとかも凄い映像だ!!

 「ロビン・フッド」は、さすがのリドリー・スコット監督。戦争シーンのスペクタクルは圧倒的です。彼みたいに全てを撮り尽くした監督がたどり着くのが、ああいうシーンなのかも知れないですね。キングダム・オブ・ヘブンでは足りなかったんでしょうか。リドリーの作品は、エンタテイメントとしても完成している。「エイリアン」の昔から、ストーリー自体は俗っぽいと言っても過言ではない。それでもやっぱり、明らかに芸術なんですよね。

 そして「バーレスク」。
 これぞ映画なんじゃないでしょうか。あるシーンで、ああ、来るな、と分かっていたにもかかわらず、不覚にも鳥肌が立ちました。これはマストだ!!!